或者,他开始尝试以其他的身份投入创作。做演员,在《后会无期》《一切都好》中客串;参演短片《地球最后的导演》,以自嘲的口吻给自己打气;还去主演程耳的电影《不浪漫》。做监制,提携后辈,参与《不止不休》与《又见奈良》的创作,坚持着现实主义题材的耕耘。做商业短片导演,拍摄《一个桶》《来访》《孔雀,孔雀》,从中又能看到他的妥协。马丁的电影总是套着类型片的壳,利用黑帮、谋杀、精神分裂、监禁等元素吸引眼球,但其实,他的作品始终在勾勒深层、难解的时代魅影。比如其成名作《出租车司机》(1976),如果看得浅,可能难以理解它为何能斩获金棕榈。但若投入男主角特拉维斯的人生,便可体悟,纽约街头的肮脏与混乱,映射的是他当下和未来的情感虚无。而他对亲密关系的懵懂与急切,时隔47年,依旧能以相同的寂寞频率,击中如今的时代。
Copyright (c) 2018-2023